为什么他们都选择东北？

在东北限电的一轮轮讨论下，今天我们好好聊聊东北。

在这之前，先把时间回到9月16日，这天东北同样上了热搜。

#东北大姨有多能怼#

这是一档相亲节目，普信男大爷开口就劝退。

主持人cue到选女嘉宾聊天环节，大爷非要先看照片，看完接连说了三个“不行”。

台下的阿姨瞬间炸锅。

“听他那语气，界一僧他永远找不到另一半。”

“你是20岁小伙呐，人好看的找你？个儿不到1米7，一月3000块钱够噶哈？”

“没看上你噶哈来了，逛超市？”

“我去接点水行不，看他要吐了。”

感染力极强的东北话，怼死人不偿命的相亲大姨，再次把东北这个神奇之地送上热门。

这不是第一次了，无论是让人捧腹大笑的赵本山小品，还是年度神曲《野狼disco》，都让人觉得东北这地儿不同凡响。

可以把这些东西，看作是东北文艺复兴潮流下的层层余波。

毕竟最让人上头的，还是东北影视剧。

影像里的万里冰封兴安岭，异国情调哈尔滨，茫茫荒原的村落，都让人震撼得起鸡皮疙瘩。

让人很想问问，东北到底有什么东西那么吸引人。

怎么一个接着一个导演，都要到东北去？

01

四年前，段奕宏打算做些幕后工作。

他跟团队找到一个3000字左右的故事，这就是带着生猛气质的《双探》原型。

他们来到延边，看到了东北小城的山脉河流，拍到了长白山上冰雪覆盖的原始森林。

段奕宏走在长白山的雪地中，耳边随时传来呼啸的北风，一瘸一拐地艰难前行查凶。 眨一下眼睛，皮肤可能冻裂，爬一个缓坡，腿脚麻木僵硬。

在《双探》冒着森森冷气的东北中，段奕宏硬生生冻出了幻觉。

《无证之罪》也是如此，在哈尔滨的繁华之下，上演着雪人连环杀人案，受害者冻成了冰雕。

冰雪之下潮流暗涌，警方、凶手、混混几方混合在一起，在寒冷之余给东北添加一层诡秘气息。

他们之间的社会关系，总是颓废失意的，甚至带着若有若无的绝望。

严良因为案件处理问题，降职为地方小片警。朱慧如从小被混混纠缠，不慎卷入各种离奇案件。

李丰田更阴暗狠辣，因为帮高利贷老大收账时钱没收齐，杀人放火毁尸灭迹，怕泄露身份，他还把自己指纹用硫酸溶了。

凶猛、暴力、冷酷、人情、黑帮……

再加上破败萧条的城市，跟灰扑扑的色调，一起组成工业颓靡下的东北。

就在你以为东北美学，仅仅是冷酷生硬时，东北又露出五光十色的部分。

《乡村爱情》系列播到了第十三季，从2006年上映到现在已经过去了15年。

象牙山风景秀丽，村民积极进取，哪怕是一家人吃着小葱拌豆腐，也能看出和和美美的气氛。

在这个小山村里，生活着的老中青三代，以鸡毛蒜皮、爱恨情仇，上演出东北版《唐顿庄园》。

亚洲舞王尼古拉斯·赵四的魔鬼步伐，成了年轻人的鬼畜素材，华语天王刘德华，还特地翻唱过主题曲《咱们屯里的人》。

尽管有人觉得这个东北土的掉渣，好在电视剧以搞笑的方式，具现化了牵一发动全身的人情社会。

对东北，很多人还记得两句话，一句“东北人都是活雷锋”，一句“翠花上酸菜”，都出自英达的情景喜剧《东北一家人》。

同样是东北乱炖，家长里短，沈阳的主角们自带天生的幽默。

儿子牛小伟作为下岗职工，平时游手好闲不思进取，是典型的逗比loser，行走的段子手， 自嘲起找对象，比旁人还狠：

“我看中的那可多了，一时半会儿可算不清楚。”

“不过她们都有一个共同的特点。”

“她们都看不上我。”

东北人的幽默自带解构色彩，是什么都不在乎，也装作什么都不在乎，苦中作乐，幽默自恃。

从悬疑剧到喜剧，东北人的情感大喜大悲，大收大放。

也说明 这个地界有血性，有灵性。 敢爱敢恨也厚重浓烈，穷凶恶极也至真至 善。

这是独属于东北的特质，就像蒸汽朋克诞生，基于维多利亚时代英国工业艺术文化的发展，东北也是如此。

02

如果说影视里的东北美学气质为表，那么这片荒原背后经历的故事，就是东北的里。

上世纪90年代，辽宁鞍山市。

一位在钢厂工作的父亲，下岗后成立一支乐队，游走在婚丧嫁娶之间。

也许是因为事业失败，也许是因为妻子出走，他想圆上女儿的音乐梦，更想圆上自己 的 残破 人生。

他找到亲朋四处借钱，夜入学校偷钢琴，在所有努力失败后，最终用工厂废料造了一架钢琴。

在电影《钢的琴》里，即使背景是残败的工厂废墟，跟萧条的城市面容，主角也愿意相信双手可以创造一切。

这是典型的下岗工人形象。

有下岗就有岗位，这些词汇搅动了太多东北人，它们背后蕴藏着东北工业的兴盛与消亡。

东北工业曾高速发展70年，建国前就有报纸写“东北就像一盏明灯照出一条光明大道”，全国各省市的参观团，都来考察 学习 东北的工业建设。

90年代市场经济发展，东北迎来下岗大潮。

对东北职工来说，这不是丢了份工作而已，而是人们赖以生存的社会结构变了。

人们失去了统一配套的食堂幼儿园，以及背靠大企业带来的安全感，只能转身做做麻辣烫、饺子馆、烤鸡架等个体小生意。

张艺谋电影《悬崖之上》，讲的是另一个 东北 故事。

四位特工回国执行“乌特拉”秘密行动，惨遭叛徒出卖，置身敌人圈套。

取景地就在哈尔滨。

上世纪30年代，哈尔滨是全国第二大城市，日方军队、伪满政府、共产党人、外国间谍等各方势力交织在一起。

这个十年的历史，仅仅是东北的某个年代，从闯关东到多方势力逐鹿，东北经历过数不清的往事。

历史凝固在东北的每个角落，东北的城市风貌变得极大，不管在哈尔滨、沈阳、大连，都能看到日俄、前苏联、欧洲等样式的建筑。

战事不断，颠沛流离，冰雪与鲜血，纯白与猩红，变成东北的底色。

萧红在哈尔滨的东兴顺小旅馆，写下故乡的倭瓜花、天边的火烧云。 后来，香港女导演许鞍华也来到哈尔滨，拍下了萧红的《黄金时代》。

东北，向来是文艺创作的黄金地域。

不难发现，这些影视故事多半发生在冬天，即使主题不在冬天，也少不了冬夜雪景。

让东北美学更厚重复杂的，正是长冬背后的寒冷。

遥望东北地区西北部，蒙古高原毫无阻挡，来自西伯利亚的冷风长驱直下，再加上东北的冬天，早晨7点才有太阳，下午4点就日落。

寒冷，融进了人们的血液里。

因为冷，人们有闲暇时间反省自身，探索生活之外的喜好，在广场舞、打麻将、棋牌室的消磨中，人与人之间总会产生料想不到的神奇经历。

寒冷之下，生活细枝末节的窘迫越发明显，暴力的点滴更不可阻挡，欲望的火焰也更加热烈。

03

钢铁工厂、冬日雪景、日俄建筑、重工业城市，这些明显的东北元素，越来越成为文艺作品的一部分。

神奇的是，沾染这些元素的影视，总是更有观众缘跟好口碑。

于是，就连中东铁路沿线的横道河子镇，也挤满了名导演员。

这座典型的东北小镇因铁路而生，离老远就能听到火车轰鸣，《悬崖之上》的火车镜头，就出自这里。

东北是这个国度最特殊的部分，从中可以窥见她的过去与未来，东北叙事自然成了导演、演员、作家避不开的地方。

迟子建写完《伪满洲国》，承认“我的写作是沾了地气的光”。

她写出了那个年代小人物的生老病死、人间爱欲：

“战争是一场意外事故，芸芸众生只能默默承受。日本占领东三省期间，老百姓还是得按部就班地生活，其中蕴含着历史的伤痛和人生的悲剧。”

再到现在双雪涛《平原上的摩西》跟郑执的《生吞》，东北的祖辈跟父辈总是备受关注， 就连美国纪实作家迈克尔·麦尔来东北一趟，也写出了《东北游记》。

东北不介意被影视文学拿来展示疑问，任你给出或者不给出答案。

如果《双探》《无证之罪》，是工业时代惨烈的后遗症。

那么《乡村爱情》《东北一家人》，是当代东北人的另一种反抗。

创作者关注的侧重点不同，但都是同一个东北—— 东北总在刺痛什么，也必定留下什么。

东北要走向何方？

要看它影响了多少人。

严寒的冬天即将来临，近日东北拉闸限电让人们日常取暖、生活照明都受到很大影响，连蜡烛订单都激增十倍。

从普通网友到各行各业难免发问东北，也让这里再次成为话题中心。

让影视文艺作品主动选择东北的，同样也是拉闸限电现象的原因。

从工业历史环境的角度来讲，东北已经完成最重要的使命，接下来，不管是在产业升级还是其他领域，她都要展开全新的旅程。

在固有环境、人情社会的影响下，东北的阵痛必不可少，甚至比人们想象的还要猛烈。

但是势必前行，非此不可，否则只能延续《无证之罪》《白日焰火》式的城市状态。

这是一段需要摸索的路程，尽管无数人断定，在这片遗落之地上年轻人出走，活力尽失，垂垂老矣。

可那么多年过去，东北被伤痛轮番撵过，从人迹罕至的山水平原，到崛起一座座城市，不断有人为东北流连忘返，始终有人在努力。

人们还在继续，尝试不会白费。

（文章配图来自网络）